千百年來(lái)，在橫斷山脈的崇山峻嶺和金沙江的幽深峽谷之間，在川、滇、藏三省交匯的“大三角”的原野叢林之中，盤(pán)曲延伸著一條神秘的古道。這條古道從四川的雅安出發(fā)，經(jīng)飛仙關(guān)，過(guò)始陽(yáng)，走天全，出禁門(mén)關(guān)，翻二郎山，過(guò)瀘定，至康定，到西藏，然后進(jìn)入尼泊爾。古道險(xiǎn)窄幽深，斗折蛇形，曲曲折折，這就是與“絲綢之路”齊名天下的“茶馬古道”。

茶馬古道，不僅是世界上地勢(shì)最高，地理形態(tài)最為復(fù)雜的商業(yè)要道，它更是中外文化交流、文明傳播的通道。

四川、云南是我國(guó)茶葉的主產(chǎn)區(qū)，“天全邊茶”享譽(yù)蜀中。與盛產(chǎn)茶葉的川蜀地區(qū)唇齒相依的藏族同胞世世代代對(duì)茶葉卻是十分的渴求，在漢文史料中多有藏人“嗜茶如命”，“艱于粒食”，“以茶為命”，“如不得茶、非病即死”之類(lèi)的記載。藏族民族中也有“漢家飯裹腹、藏家茶飽肚”，“寧可三日無(wú)食、不可一日無(wú)茶”之說(shuō)。雖然對(duì)茶情有獨(dú)鐘，但由于酷寒的高寒氣候，茶葉根本無(wú)法種植，只能依靠于川、滇茶葉入藏供飲，中原地區(qū)少有馬匹，縱有些許，也皆體弱質(zhì)差，而地處高原地段的西藏康巴正好盛產(chǎn)良馬，這種出產(chǎn)與需求的互補(bǔ)，促使兩個(gè)偉大的民族走到了一起。于是“茶馬互市”誕生了。

“茶馬互市”的誕生，最早可以追溯到唐玄宗時(shí)期。當(dāng)時(shí)，茶葉用作飲料，在全國(guó)各地皆為常事，而藏族同胞，尚未大飲。雖此前貞觀十一年文成公主下嫁給藏王松贊干布，就帶來(lái)了大批茶葉，其后亦有茶葉進(jìn)入藏區(qū)，然而其清新明目，健脾養(yǎng)胃，祛勞提神的功效非常人皆知，因而飲茶之習(xí)慣尚不得善遍，全民飲用當(dāng)推至后期。當(dāng)然也是從官至民。唐代作家李肇在《國(guó)史補(bǔ)》中寫(xiě)道：唐朝使者常魯公出使吐蕃，常在篷中烹茶，吐蕃贊普見(jiàn)后問(wèn)道“此為何物？”，常答：“此為解渴去煩之物，名‘茶’”，贊普細(xì)察，笑曰‘吾亦存焉’，遂令從人取出大筐，常觀，果為茶耳，皆為徽、閩、川之良物，然贊普不能用。后，常示之，且言其妙，至此，贊普飲之，藏胞亦然?！庇纱丝梢?jiàn)，當(dāng)時(shí)吐蕃勢(shì)力強(qiáng)大，雖然存有大量的從外地搜羅或他人贈(zèng)送作為珍貴禮物的茶葉，但除了極少贊普飲用外，常人大都不知道如何飲用，而從常魯公在民間傳以飲用之術(shù)后，喝茶的習(xí)慣也就給了藏民，茶文化開(kāi)始進(jìn)入藏區(qū)。藏民喝茶，漢民售之。茶馬互市的興起，無(wú)疑促進(jìn)了藏漢經(jīng)濟(jì)的交往。唐朝在許多地方都設(shè)置了“茶馬司”，作為市場(chǎng)管理機(jī)構(gòu)。宋代開(kāi)始，朝廷常與遼、金交戰(zhàn)，所需軍馬更多，宋便將茶馬交易作為一種手段，用以結(jié)善并控制西北各夷。當(dāng)時(shí)，朝廷將茶葉的銷(xiāo)售分為官茶和商茶，前者由機(jī)構(gòu)采購(gòu)交易，后者由茶商向戶(hù)部納稅交易。但須限定數(shù)量和地域，明清兩代大體沿襲舊制，只是到了清代晚期才將茶葉向民間開(kāi)放。

天全是茶葉的盛產(chǎn)區(qū)，由于地理位置特殊，更與藏區(qū)康巴相鄰，因而“茶馬互市”交易更盛，至明代經(jīng)商戶(hù)達(dá)60余家。“天全邊茶”產(chǎn)量達(dá)2．9萬(wàn)擔(dān)。過(guò)天全縣城，出禁門(mén)，便是二郎山系，是茶馬古道的必經(jīng)地，相對(duì)于年代更為古老、被歷代衙府稱(chēng)為“官道”的經(jīng)滎經(jīng)、泥頭、磨西至瀘定、康定的“大路”，此路俗稱(chēng)“小路”，所背之茶亦稱(chēng)“小路茶”，無(wú)論大路、小路一樣要路經(jīng)此處，一樣要翻越三千二百多米的馬鞍山和五千多米的二郎山，因而二郎山南麓山腳有地名曰“兩路”。

翻山越嶺，地勢(shì)陡險(xiǎn)，騾馬難以通行，只有人手腳并用，方能攀援通行。所以各地古道中惟一造就了“茶馬古道”上僅此從天全禁門(mén)關(guān)至康巴路段獨(dú)有的風(fēng)景奇觀：人力背茶。背夫們相約十人、八人，每趟從茶商的庫(kù)房里領(lǐng)取茶包，背往指定的地方。體力好的取20―25包，足有300―400斤。

背夫們領(lǐng)到手的茶包層疊摞好，用竹簽串連固定，再以篾條編成背篼，套上雙肩。背夫無(wú)論是誰(shuí)皆自備食物，即玉米面和一小袋鹽巴，僅此而已。胸前系著一個(gè)橢圓形的小篾圈，俗稱(chēng)“汗剮子”專(zhuān)用于刮汗，手里拄著一根丁字形的拐杖，拐尖鑲有鐵杵，俗稱(chēng)“拐筢子”“墩拐子”。茶包一旦上背，沿途一般不得卸下歇息，待有平緩處，領(lǐng)頭背夫（有地方稱(chēng)拐子師，也有地方稱(chēng)大背師）便審勢(shì)路段和背夫負(fù)力情形，需歇一歇了，便扎下拐子，一聲吆喝，示意大家找地方歇息。拐杖就是支架，茶包墊在拐子上，拐子扎在石頭上，背夫們便都挺直腰背歇腳片刻。日久天長(zhǎng)，古道上便留下了鐵杵扎下的痕跡。甘溪坡上、紫石關(guān)旁那些茶路上密布的“拐子窩”至今仍在荒棄而覆滿(mǎn)青苔的石板道上隱隱現(xiàn)現(xiàn)。

古道是走出來(lái)的，這一走就是幾千年，幾千年漫長(zhǎng)的歲月中，它歷經(jīng)風(fēng)雨，鑄就了歷史和文明，雖然說(shuō)現(xiàn)代文明替代了它，但它不是消失，更不是滅亡，這是人類(lèi)歷史上一段美好的過(guò)去，它是人類(lèi)向前發(fā)展史上一座閃耀著光彩的里程碑，它光彩背后的神奇，源自于人類(lèi)的堅(jiān)韌不屈和自強(qiáng)不息。